Mi mamá no tiene novio

De visita en casa de mis tíos, me divierte ver a mi prima prepararse y acicalarse cuando espera a su novio; toda contenta se peina, perfuma y pinta los labios, se viste muy guapa y corre de un lado a otro de la casa, arreglando todo con detalle para que su "mi amor" no encuentre defecto alguno en el entorno. Entonces llega el novio oliendo a mucha loción y cuando se miran...¡uff!, parece que flotan en el aire. Se abrazan con ternura y ella le ofrece algo de tomar junto con las galletas que le preparó durante la tarde.

Además, él celebra todo lo que ella le prepara para cenar con esmero.

Luego se sientan a hablar tonterías y más tonterías por horas, después de lograr que los niños desaparezcamos de la sala; se escuchan el uno al otro sin perder detalle ni soltarse sus manos, hasta que al novio no le queda más remedio que despedirse, cuando mi tío -molesto ya- empieza a rondar con la almohada bajo el brazo.

Al día siguiente le pregunto a mi mamá quién es su novio, y me dice muy sonriente que su novio es mi papá.

-"No, mami, en serio..." pero ella insiste en que su novio es mi papá.

¿Cómo va a ser mi papá su novio?. ¡En primer lugar, él nunca llega con un ramo de flores, ni chocolates; sí le da un regalo a mamá en su cumpleaños y navidad, pero nunca he visto que el novio de mi prima se presente con una licuadora o le dé dinero para que se compre algo.

Además mamá no pone cara de Blanca Nieves cuando papá llega del trabajo, ni él sonríe como príncipe azul cuando la mira. Mamá no corre a arreglarse el peinado, ni a pintarse los labios cuando suena eltimbre de la puerta: y apenas se voltea a verlo para decir "Hola". porque está enfrascada en sus tareas. El saludo de mi papá, en vez de "Hola, mi vida" es "¡Aaaah, qué día!" y de inmediato se pone en las peores fachas para estar cómodo. En lugar de "¿Qué prefieres para cenar?", mi mamá le pregunta temerosa: "Qué... ¿quieres cenar?" y, cuando pienso que papá le va a decir "Qué bonita te ves hoy", le pregunta con mal temple:"¿Dónde carajo has puesto el mando de la televisión?".

Los novios se dicen cosas románticas como "¡Cuánto te amo!", en vez de "¿Ya fuiste al banco?".

Mi prima y su novio no pueden dejar de mirarse. Cuando mamá pasa por delante de papá, él se ladea e inclina todo su cuerpo para no perder detalle de lo que hay en la tele. A veces, papá le da un abrazo sorpresa a mamá, pero ella tiene que zafarse de él porque siempre está a las carreras haciendo las cosas de la casa. Además, mis papás solo se dan la mano cuando en Misa el Padre dice: "Dense fraternalmente la paz".

Yo creo que ella me dice que son novios para que no me entere de que de hecho "cortaron" cuando se casaron. La verdad es que mi mamá no tiene novio y mi papá tampoco tiene novia. Qué aburrido... ¡SOLO SON ESPOSOS!